

Воспоминанія князя Евгенія Николаевича Трубецкого.

(Продолженіе).

XI. Философскія занятія въ университетѣ. Вліяніе Соловьева. Встрѣча съ Чичеринымъ.

Въ общемъ и для меня и для брата университетскіе годы были едва ли не самыи плодотворныи періодомъ нашихъ философскихъ занятій. Почти цѣлую зиму 1881—1882 года я проводилъ въ изученіи Фихте, при чёмъ я началъ съ изученія труда Куно Фишера о немъ, а потомъ читалъ его собственныя произведенія. Затѣмъ также сначала по Куно Фишеру, а потомъ по собственнымъ трудамъ философа я ознакомился съ Шеллингомъ. Это было не простое чтеніе, а изученіе: главнѣйшиe труды философовъ прочитывались мною по два раза. Второй и третій курсъ университета были мною посвящены изученію древней философіи. Я прочелъ дважды огромные пять томовъ исторіе Целлера, перечиталъ во второй разъ многіе діалоги Платона, проштудировалъ по гречески съ помощью нѣмецкихъ переводовъ почти всего Аристотеля и всего Платона, — ознакомился съ исторіей англійской философіи по трудамъ Куно Фишера и Эрдмана, прочелъ Юма по англійски, а затѣмъ весь послѣдній годъ университетскаго курса изучалъ Гегеля, котораго также прочелъ почти всего, ознакомился съ книгой о немъ Гайма и съ извѣстной критикой гегелевскаго ученія въ „Логическихъ изслѣдованіяхъ“ Тренделенбурга.

Въ этотъ же періодъ въ связи съ занятіями по древній философіи я написалъ мое кандидатское сочиненіе „О рабствѣ въ древній Греції“, — оно же и мой первый печатный трудъ. Основы всего моего философскаго образованія были такимъ образомъ заложены частью въ гимназіи, частью въ университетѣ. Потомъ въ теченіе многихъ лѣтъ я не имѣлъ возможности удѣлять занятіямъ по чистой философіи такого количества времени и силъ.

Работали мы въ это время съ братомъ совершенно самостоятельно. Мы уже настолько освоились съ литературою предмета и съ методами изученія, что чье либо руководительство, если бы таковое въ то время и было возможно, не было намъ нужно.

Для меня непостижимо, какъ это въ теченіе всѣхъ нашихъ университетскихъ годовъ случай не свелъ насъ съ Соловьевымъ, который въ это время часто и подолгу живалъ въ Москвѣ. Во всякомъ случаѣ на ходѣ нашего развитія онъ оказывалъ сильное вліяніе. Мы доставали номера „Православнаго Обозрѣнія“, где печатались его „Членія о Богочеловѣчествѣ“; тетушки, у которыхъ мы жили въ Москвѣ, получали „Русь“ Аксакова, и мы съ жадностью набрасывались на появлявшіяся тамъ одна за другой части „Великаго спора“. Поворотъ Соловьева къ католицизму, обозначившійся въ концѣ этихъ статей, былъ для насъ громовымъ ударомъ. Мы болѣзненно переживали возникшій вслѣдствіе этого поворота расколъ въ славянофильскомъ лагерѣ и съ волненіемъ слѣдили за полемикой между Соловьевымъ и Ив. Серг. Аксаковымъ.

Это была первая глубокая трещина въ моемъ собственномъ славянофильствѣ. Я стоялъ всецѣло на хомяковской точкѣ зрѣнія, когда эта полемика началась. Для меня поворотъ Соловьева быть тѣмъ болѣе неожиданъ, что неимѣло раньше, въ „Членіяхъ о Богочеловѣчествѣ“ онъ говорилъ о латинствѣ совершенно въ духѣ старыхъ славянофиловъ: онъ до-

казывалъ, что папство подпало всѣмъ тѣмъ искушеніямъ, коими сатана безуспѣшно пытался облазнить Христа въ пустынѣ. По существу мое сочувствіе было всецѣло на сторонѣ Аксакова. Я не сомнѣвался, что Соловьевъ, звавшій Превославную Церковь совершилъ простой актъ послушанія апостольскому престолу и видимо отрицавшій религіозныя основанія для нашего отдѣленія отъ латинства, былъ глубоко неправъ. Съ годами мое убѣженіе, что Соловьевъ въ данномъ случаѣ недооцѣнилъ православіе, только крѣпло. Но съ другой стороны я не могъ вполнѣ остататься и на старой хомяковской позиціи. Въ самомъ ученіи Хомякова о церковномъ критеріи истины мыѣ почувствовались роковые изѣяны. Споромъ Соловьева и Аксакова была поставлена передъ русскимъ церковнымъ сознаніемъ задача, надъ разрѣшеніемъ которой оно будетъ еще долго трудиться.

Если Соловьевъ ошибался въ оцѣнкѣ православія, то съ другой стороны для меня становилась все болѣе и болѣе ясной недостаточность хомяковской оцѣнки западныхъ вѣроисповѣданій. Въ университетскіе мои годы произошла первая моя встрѣча съ нѣмецкою мистикою. Я еще не зналъ Іакова Бема, но уже успѣль ознакомиться съ рядомъ выдающихся произведеній его продолжателя въ XIX вѣкѣ — Франца Баадера. И меня поразила слабость хомяковской попытки — свести всю духовную особенность западныхъ исповѣданій по сравненію съ православіемъ къ *раціонализму*. Еслибы это было вѣрно, какъ же могла бы вырасти на западѣ эта безконечно богатая и глубокая нѣмецкая мистика. Не очевидно ли, что въ западномъ христіанствѣ есть свои мистические корни, которые ускользнули отъ вниманія Хомякова.

Наконецъ, и Соловьевская апологія папства не осталась безъ вліянія на меня. „Непогрѣшимость“ — такъ и осталась для меня непріемлемой и въ абсолютной правдѣ латинской точки зрѣнія Соловьевъ

меня не убедилъ. Но его разрушительная и сильная критика нашихъ церковно-государственныхъ отиошений, въ связи съ смѣлымъ изобличенiemъ нашего цезарепапизма, убѣдила меня въ томъ, что въ католическомъ идеалѣ независимой духовной власти есть своя относительная правда, которая должна быть усвоена.

Въ общемъ ни я, ни мой братъ Сергѣй за Соловьевымъ не послѣдовали; теократическихъ его ученій мы не раздѣляли. Но тѣмъ не менѣе Соловьевъ остался для насъ тѣмъ центромъ, изъ которого исходили всѣ умственные задачи, философскія и религіозныя; отъ него же исходили важнѣйшіе для нашего умственного развитія толчки. Въ частности его оцѣнки западной философіи въ теченіе долгаго времени опредѣляли наше отношеніе къ западнымъ мыслителямъ. Я очень нескоро разглядѣлъ изъяны философской критики въ Соловьевской „Критикѣ Отвлеченныхъ Началь“.

Вообще, какъ бы мы ни отдѣлялись въ томъ или въ другомъ отношеніи отъ Соловьева, — мы оба жили въ то время въ атмосферѣ его умственнаго вліянія. Характерно, что братъ мой въ студенческіе годы писалъ свое юношеское сочиненіе, оставшееся неоконченнымъ, — „о святой Софії — Премудрости Божіей“. Онъ не хотѣлъ показывать мнѣ этихъ, какъ онъ говорилъ, недозрѣвшихъ и недоношеннѣыхъ мыслей. Но, судя по тому, что я о нихъ отъ него слышалъ, — онъ чрезвычайно напоминали мысли о святой Софіи Соловьева. Не потому ли сочиненіе такъ и осталось недоконченнымъ? Еслибы оно представляло собою яркое проявленіе индивидуальнаго творчества, авторъ, конечно, не разстался бы съ нимъ, не доносивши его; и оно не было бы погребено въ архивѣ юношескихъ бумагъ, гдѣ его дѣти доселѣ не могли его разыскать.

Иныхъ значительныхъ духовныхъ вліяній въ наши студенческіе годы мы не испытывали. Была у насъ въ

тѣ же самые годы встрѣча съ очень значительнымъ человѣкомъ: я говорю о Борисѣ Николаевичѣ Чичеринѣ; но вслѣдствіе діаметральной противоположности въ міровоззрѣніяхъ и въ умственномъ складѣ о вліяніи въ собственномъ смыслѣ не могло быть рѣчи. Чичеринъ, какъ извѣстно, относился рѣзко отрицательно къ славянофильству. Въ Соловьевѣ его отталкивалъ мистицизмъ, т. е. именно то, что было намъ всего дороже. Словомъ, самые родники нашей духовной жизни были ему чужды. И, однако, встрѣча съ Чичеринымъ была для меня и для брата пріобрѣтеніемъ весьма значительнымъ и цѣннымъ. Я до конца жизни сохраню о ней самое благодарное воспоминаніе. Иниціатива нашей встрѣчи принадлежитъ самому Б. Н. Чичерину. Мы были знакомы и раньше, съ самаго моего дѣтства, но до первой половины восьмидесятихъ годовъ никакого общенія между нами не было. Мы встрѣчались у одной моей тетушки, которая состояла съ Чичеринымъ въ свойствѣ; но знакомство въ теченіе долгаго времени ограничивалось поклонами при встрѣчѣ. И вдругъ онъ самъ выразилъ желаніе съ нами ближе познакомиться и просилъ зайти къ нему на дому — поговорить о философіи.

Для насъ обоихъ это было большою неожиданностью. Чѣмъ могло объясняться это желаніе масти-таго ученаго, пріобрѣтшаго заслуженную громкую извѣстность своими капитальными трудами и одного изъ первыхъ въ Россія знатоковъ философіи — познакомиться съ двумя молодыми мальчиками — студентами третьаго курса университета? Мотивы этого поступка дѣлаютъ большую честь Борису Николаевичу. Въ ту эпоху царствованія Огюста Конта въ университѣтѣ онь, представитель германской идеалистической школы въ философіи, чувствовалъ себя совершенно одинокимъ. И вдругъ онъ услыхалъ отъ общихъ нашихъ родственниковъ, что есть въ Москвѣ два молодыхъ студента, изучившіе всѣхъ классиковъ германской философіи и относящіеся непримиримо враждебно къ господству-

зющему позитивному направлению. Онъ былъ изумленъ и спрашивалъ, откуда это увлеченіе нѣмцами, чьимъ вліяніемъ оно вызвано. Когда ему объяснили, что мы работаемъ совершенно самостоятельно безъ чьего либо руководства и вліянія, онъ нами настолько заинтересовался, что пожелалъ съ нами встрѣтиться.

Разговоръ состоялся и былъ весьма продолжительный. Шла рѣчь и о позитивизмѣ, при чемъ тутъ мы сразу сошлись, и о нѣмецкихъ философахъ, и о Соловьевѣ, при чемъ о Гегельѣ и Соловьевѣ мы поспорили. Помнится, братъ мой восхищался критикою Тренделенбурга на Гегеля. Чичеринъ нападалъ на „чисто реалистическую“ точку зрењія Тренделенбурга. Я въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ поддерживалъ Чичерина противъ Тренделенбурга. Говоря о Соловьевѣ, онъ, между прочимъ, заявилъ, что мистицизмъ есть „отрицаніе науки“, съ чѣмъ мы, разумѣется, согласиться не могли. Противоположность нашей религіозно-мистической и его рационалистической точки зрењія, близкой къ Гегелю, сказалась въ этомъ спорѣ очень рѣзко. Но наговорились мы властъ, какъ ни намъ, ни ему въ теченіе восьмидесятыхъ годовъ говорить о философіи было не съ кѣмъ. Кончился разговоръ тѣмъ, что Чичеринъ подарилъ каждому изъ насъ по экземпляру своихъ двухъ книгъ — „Собственность и Государство“ и „Мистицизмъ въ наукѣ“. Послѣдняя, содержавшая въ себѣ разборъ „Критики Отвлеченныхъ Началь“ Соловьева, была дана намъ въ назиданіе.

На другой день намъ стало известно черезъ тетушекъ, что Чичеринъ въ восторгѣ отъ нашего съ нимъ разговора. Онъ былъ въ особенности доволенъ, разумѣется, нашимъ совершенно неожиданнымъ для него основательнымъ знакомствомъ съ германскими философами, удивлялся самой возможности такого явленія въ вѣкъ „философскаго невѣжества и безвкусія“, которое олицетворялось для него позитивизмомъ. Онъ говорилъ даже, что мы оживили его надежды на будущее Россіи. Съ тѣхъ поръ завязались между нами

отношения, продолжавшиеся до конца жизни Чичерина, съ нашей стороны полная глубокаго уваженія и сочувствія, а съ его стороны — неизмѣнно прямая, доброжелательная и сердечная.

Въ моей памяти образъ покойнаго Бориса Николаевича врѣзался на всю жизнь какъ олицетвореніе совершенно исключительного душевнаго благородства. Въ непреклонной твердости его сужденій и мыслей было что то монументальное, гранитное. Такой степени прямоты мысли и сердца, какая отличала его, я не помню ни у кого другого. Его слово не могло расходиться съ его мыслью даже въ незначительныхъ оттѣнкахъ. Для него было органически невозможнымъ называть вещи иначе, какъ полными ихъ именами. Если онъ находилъ какой либо поступокъ подлымъ, а какую нибудь мысль глупою, онъ такъ прямо и говорилъ: это подло, а то глупо, совершенно не думая о томъ, что совершившій подлое или помыслившій глупое находились тутъ же, въ той комнатѣ.

Помнится, какъ то разъ, когда мы были уже профессорами университета, онъ былъ недоволенъ одною изъ раннихъ статей моего брата — „О природѣ человѣческаго сознанія“. „Вотъ удивительное свойство славянофиловъ, — говорилъ онъ мнѣ, — они изгадили рѣшительно все то, къ чему они имѣли малѣйшее соприкосновеніе. Вотъ хотя бы Вашъ братъ, Сергѣй Николаевичъ, вѣдь, кажется, умный и образованный человѣкъ. А какую онъ ерунду написалъ о природѣ человѣческаго сознанія; вотъ, что значитъ славянофильская школа“. Помню однажды его столкновеніе на одномъ вечерѣ съ В. О. Ключевскимъ. Тотъ осторожно доказывалъ Чичерину, что онъ и его единомышленники напрасно вышли въ отставку изъ Московскаго Университета въ шестидесятыхъ годахъ. Чичеринъ, ушедший по принципиальнымъ основаніямъ, вслѣдствіе вызваннаго интригой Каткова недопустимаго нарушенія университетской автономіи со стороны правительства, — стоялъ на своемъ. — „Но вѣдь Вы недо-

статочно считались съ обязанностью повиновенія, — продолжалъ Ключевскій, — самъ Государь выразилъ желаніе, чтобы Вы остались". — „Вы называете это обязанностью повиновенія, — отвѣчалъ Чичеринъ, — а съ моей точки зрењія дѣлать противное совѣсти по Высочайшему повелѣнію — значитъ дѣлать гадость и подлость". Ключевскій, разумѣется, былъ сильно уязвленъ: присутствующимъ стоило много труда замять этотъ разговоръ и затушевать черезчуръ рѣзкій и грозившій скорою инцидентъ.

Помню остроумную характеристику этой особенности характера Чичерина, данную однажды его другомъ, покойнымъ Федоромъ Михайловичемъ Дмитріевымъ. „Положимъ, — говорилъ онъ, — художнику надо писать съ васъ портретъ, а у васъ некрасивый профиль. Одинъ васъ попросить: пересядьте, чтобы я могъ рисовать васъ en face, эта поза гораздо лучше идетъ къ вашей наружности. А другой просто скажетъ: какой у васъ уродливый и длинный носъ; пересядьте такъ, чтобы какъ нибудь скрасить его безобразіе. Вотъ этотъ художникъ второго типа напоминаетъ мнѣ Бориса Николаевича".

Къ чести Б. Н. Чичерина надо сказать, что, говоря прямо въ лицо другимъ безъ обиняковъ все, что онъ думалъ, онъ никакъ не сбижался, когда ему платили тою же монетою. Помню какъ то разъ за оживленнымъ профессорскимъ обѣдомъ сидѣвшій рядомъ съ нимъ Н. А. Звѣревъ спросилъ у него, какого онъ мнѣнія о докторской диссертациѣ Боголѣбова. „Какого я маюнія, — сказалъ Чичеринъ, — мнѣ остается только разстеги руками. Я не могу понять, какъ такая чепуха могла зародиться въ человѣческой головѣ". — „Прямолинейный вы человѣкъ, клинообразный вы человѣкъ, — вдругъ завопилъ порядочно подпившій Звѣревъ, — вы не умеете прощать людямъ ихъ молодыхъ увлеченій". Чичеринъ сталъ спорить, но Звѣревъ настойчиво повторилъ: „клинообразный вы, прямолинейный, прямолинейный, клино-

образный". Чтобы прервать этот, казалось мнѣ, очень обострившійся разговоръ, я поспѣшилъ произнести какой то тостъ. Всѣ чокнулись, встали, перемѣшались; но, усѣвшись, Звѣревъ опять взялся за свое: „клинообразный, прямолинейный" заладилъ онъ безъ конца. Я съ ужасомъ взглянулъ на Чичерина, но сразу успокоился: онъ сохранялъ свое обычное олимпійское спокойствіе и продолжалъ съ полной невозмутимостью разговаривать съ тѣмъ же Звѣревымъ о Боголѣбовѣ!

Рѣзкость суждений Бориса Николаевича о его современникахъ и почти о всемъ современномъ объясняется его духовнымъ одиночествомъ. Гегельянецъ въ концѣ XIX столѣтія, онъ казался человѣкомъ съ другой планеты, единственнымъ представителемъ традицій сороковыхъ годовъ въ восьмидесятые и девяностидесятые годы. Всѣмъ теченіямъ жизни и мысли, которая въ то время боролись вокругъ него, онъ былъ одинаково чуждъ. О современномъ ему позитивизму онъ говорилъ совершенно справедливо: „что нужно для того, чтобы быть позитивистомъ? Достаточно не знать философіи". О Соловьевскомъ мистицизмѣ онъ говорилъ, что это „уничтоженіе науки". Въ то же время въ искусствахъ царствовалъ или тотъ же мистицизмъ въ лицѣ Достоевскаго, или реализмъ типа Золя, характеризовавшійся для Чичерина его любимымъ выраженіемъ: „остается развести руками". Въ политикѣ опять таки двѣ чуждыя ему противоположности: или безумно реакціонное теченіе „эпигоновъ славянофильства" — Каткова и комп., или столь же безумный лѣвый соціалистический радикализмъ, стремившійся осуществить чисто матеріалистическія начала въ жизни. Правда, посрединѣ были либеральныя теченія; но и они были чужды Борису Николаевичу во первыхъ потому, что они были болѣе или менѣе связаны съ позитивизмомъ, и во вторыхъ потому, что они шли на тѣ или другие компромиссы съ соціалистическими началами. Чичерину хотѣлось того чи-

стаго либерализма безо всякихъ амальгамъ, котораго въ Россіи не было.

Онъ вообще не терпѣлъ никакихъ амальгамъ, не былъ способенъ ни къ какимъ уступкамъ, соглашеніямъ и компромиссамъ. Поэтому всѣ окружавшія его теченія жизни и мысли представлялись ему одинаково „нелѣпыми“. Среди нихъ онъ оставался непоколебимымъ, какъ скала, и „разводилъ руками“. Мысль его до конца его жизни осталась совершенно чистою струей, которая ни съ чѣмъ не смѣшивалась, не восприняла въ себя изъ окружающей духовной атмосферы рѣшительно никакихъ вліяній. Какъ абсолютная мысль въ „Логикѣ“ Гегеля, она развивалась „сама изъ себя“. Это было возможно лишь благодаря совершенно исключительной, рѣдкой, особенно въ Россіи, непреклонности и твердости духа. Этимъ объясняется трагедія его умственной жизни. Органически чуждый своему вѣку, онъ не былъ имъ ни понять, ни воспринять. Ученые наслѣдованія его оставили замѣтный и даже весьма крупный слѣдъ въ наукѣ государственного права; но какъ философъ, онъ совершенно прошелъ мимо современного поколѣнія. Несмотря на обиліе его философскихъ произведеній, его просто на просто *не знаютъ*. Въ изреченіи Соловьевъ, который въ пылу полемики назвалъ его „Пиѳагоромъ безъ пиѳагорейцевъ“, была большая доля правды.

Указанная трагедія духовнаго одиночества Чичерина усугублялась тѣмъ внутреннимъ противорѣчіемъ, которое обусловливается самой цѣльностью его духовнаго облика. Съ одной стороны какъ гегельянецъ, онъ вѣрилъ, что *все существующее разумно*. Съ другой стороны, въ силу непримиримо отрицательного отношения къ современности, все въ ней казалось ему сплошнымъ безуміемъ и безмыслиемъ. „Борисъ Николаевичъ, — сказалъ я ему какъ то разъ, — вѣдь вы въ сущности отступаете отъ Гегеля, допуская совершенно ему чуждое хронологическое ограничение

мірового разуму. У васъ „все существующее разумно“, но только до 1850 года". — „Нѣть, оно и послѣ того разумно, но разумъ настоящаго отъ насъ скрыть, — мы его не видимъ“, — отвѣчалъ онъ мнѣ. Это былъ уже не гегелевскій разумъ, а что то другое, напоминающее христіанское ученіе о Провидѣніи, обращающемъ зло въ добро: ибо этотъ невидимый смыслъ надъ безсмыслицей современности ей трансцендентенъ, тогда какъ Разумъ въ гегелевскомъ его пониманіи *имманентенъ* дѣйствительности. Гегель умѣлъ находить абсолютную мысль во всемъ развитіи человѣческой мысли, даже въ наиболѣе, казалось бы, чуждыхъ ему философскихъ ученіяхъ; отбрасывать все чуждое, какъ необъяснимую „ерунду“, и „разводить руками“ было совсѣмъ не въ его духѣ. И материализмъ, и эмпирізмъ, и мистицизмъ, и реализмъ въ искусствѣ, и соціализмъ, — вообще всѣ тѣ течения умственной жизни, которыхъ попросту *отбрасывались* Чичеринымъ, оказались бы для Гегеля моментами діалектическаго развитія абсолютной мысли.

Вообще Борисъ Николаевичъ производить единственное въ своемъ родѣ впечатлѣніе человѣка, для котораго міровой разумъ былъ *весь въ прошломъ*. Борисъ Николаевичъ не видѣлъ его не только въ *настоящемъ*, онъ не ждалъ ничего хорошаго и отъ *будущаго*, не чуялъ въ немъ никакого просвѣта. Несмотря на панлогизмъ, который, казалось бы, долженъ вести къ чрезвычайно оптимистическому міровоззрѣнію, настроеніе Бориса Николаевича въ общемъ было чрезвычайно пессимистическимъ. Его всегдашая бодрость обусловливалась не какими либо ожиданіями и надеждами, а скорѣе тѣмъ философскимъ стоицизмомъ, который давалъ ему силу претерпѣть всякия невзгоды.

Въ его жизни, какъ и въ его мысли, въ ту пору, когда я его близко узналъ, все было въ прошломъ. Онъ былъ *бывшій профессоръ*, ушедшій изъ университета, вслѣдствіе нарушенія автономіи; вер-

нуться въ университетъ при полномъ *отсутствіи* автономії, онъ, конечно, бы не могъ. Поступить на какую либо службу онъ бы могъ еще менѣе, такъ какъ служба на высокихъ должностяхъ въ то время была неизбѣжно связана съ компромиссами, совершенно несовмѣстимыми съ его нравственнымъ обликомъ. Его рукописные мемуары полны воспоминаніями о такихъ компромиссахъ съ совѣтствомъ многихъ прежнихъ друзей и товарищѣй. Одному изъ нихъ онъ какъ то писалъ: „что ты дѣлаешь въ твоемъ поганомъ сенатѣ“? Могъ ли служить человѣкъ, для которого даже ношеніе ордена казалось компромиссомъ съ совѣтствомъ. Самъ же онъ со смѣхомъ читалъ при миѣ характерный отрывокъ изъ своихъ воспоминаній о покойномъ наслѣдникѣ-цесаревичѣ Николаѣ Александровичѣ, воспитателемъ коего онъ былъ. Въ день рождения своего царственнаго воспитанника онъ бытъ вынужденъ надѣть ордена. „Какъ, — воскликнулъ наслѣдникъ, — и вы, Борисъ Николаевичъ, въ орденахъ“. — „Очень жаль, Ваше Высочество, — сказалъ Чичеринъ, — что въ день Вашего рождения пришлось такъ опоганиться.“ Малѣйший виѣшній знакъ зависимости отъ кого бы то ни было казался ему невыносимымъ. Съ такимъ духовнымъ складомъ на государственной службѣ, разумѣется, не служать и въ лучшія времена, чѣмъ тогдашнее.

Въ минуту, когда я съ нимъ познакомился, онъ былъ вышвырнутъ за бортъ и изъ общественной службы — благодаря все той же необычайной прямотѣ и независимости сужденій. На обѣдѣ городскихъ головъ въ Москвѣ, въ дни коронаціонныхъ торжествъ императора Александра III-го, синь прознесь рѣчь о необходимости „увѣличенія зданія“ русскаго государства народнымъ представительствомъ, и, вслѣдствіе этого, былъ вынужденъ подать въ отставку. Съ тѣхъ поръ *бывшій* профессоръ сталъ на всю жизнь и *бывшимъ* общественнымъ дѣятелемъ. Въ смыслѣ *настоящаго* у него осталось только его родовое имѣніе

„Караулъ“ Тамбовской губерніи, гдѣ онъ, бездѣтный, проживалъ съ своею женою Александрой Алексѣевной, да рабочій кабинетъ и библіотека, гдѣ онъ работалъ, не покладая рукъ, выпуская почти каждый годъ новые и новые тома своихъ произведеній. Отцомъ Борисъ Николаевичъ былъ тоже въ прошломъ, въ началѣ своей супружеской жизни: его единственная дочь скончалась очень рано, въ нѣжномъ возрастѣ.

Все его существованіе было обвѣяно элегіей. Усадьба его, расположенная среди дивной красоты парка при слияніи двухъ рѣкъ — *Вороны* и *Панды*, окаймленныхъ лѣсистыми, высокими холмами съ вѣковыми елями и соснами, представляла собою чудный оазисъ среди черноземной пустыни. вся красота мѣстности и, конечно, всѣ лѣса сосредоточиваются исключительно въ долинахъ рѣкъ. А чуть-чуть дальше прямые, ровные и безнадежно однообразныя линіи черноземныхъ полей. Среди этой бесконечной плоскости русской равнины онъ самъ — такая же аномалия, какъ его дивный паркъ и прелестная усадьба. Какъ могъ зародиться среди этихъ ровныхъ полей этотъ „самъ изъ себя развивающійся“ возвышенный идеализмъ русского западника!

На высокомъ холмѣ недалеко отъ церкви высился его уютный, симпатичный, помѣстительный, но, увы, почти пустой домъ; въ немъ тоже все было обвѣяно воспоминаніями о прошломъ, когда Кирсановскій уѣздъ былъ полонъ людьми еще пушкинской эпохи. Борисъ Николаевичъ любилъ вспоминать про этихъ людей. Нетрудно понять, какую огромную роль играютъ воспоминанія въ жизни, лишенной настоящаго. Неудивительно, что мемуары покойнаго мыслителя, къ сожалѣнію, большей частью еще не изданныя, составляютъ самое яркое, привлекательное и художественное изо всего, что онъ написалъ. Въ нихъ чувствуется та горячность сердца, которая, разумѣется, не могла проявиться въ его ученыхъ трудахъ, толь духовный аристократизмъ, который такъ рѣзко кон-

трастируетъ съ вульгарнымъ стилемъ современности. Въ этомъ противопоставленіи прошлаго настоящему все время чувствуется нота, такъ прекрасно передаваемая лермонтовскими стихами:

Да, были люди въ наше время,
Не то, что нынѣшнее племя,
Богатыри, не вы . . .

Замѣчательный отрывокъ изъ этихъ мемуаровъ, — „Воспоминаніе о Кривцовѣ“, — уже былъ гдѣ то напечатанъ. Въ общемъ это — красивая и поэтическая элегія старо-дворянской культуры сороковыхъ годовъ. Мнѣ она больше всего напоминаетъ его самого, какъ олицетвореніе той интимной, задушевной области этого большого, любящаго сердца, куда дано было проникать лишь немногимъ. Въ общемъ его жизнь и дѣятельность — красивая, благородная, но необыкновенно грустная страница изъ исторіи русской культуры. Это исторія человѣка, который пришелся не ко двору въ Россіи и былъ выброшенъ за бортъ жизнью, потому что онъ былъ слишкомъ кристальный, гранитный и цѣльный. Глубоко грустно думать о томъ, что столь рѣдкія душевныя его качества не были использованы Россіей. Остались послѣ него книги, въ числѣ коихъ есть весьма цѣнныя. Но самъ то онъ былъ больше и лучше своихъ книгъ: и именно это большее и лучшее въ немъ — его сердце — осталось втунѣ для родины: оно возмущалось, страдало, негодовало, — но не вліяло на окружающее, не могло участвовать въ строительствѣ жизни.

Грустно думать о томъ, прекрасномъ, единственномъ въ своемъ родѣ, что вмѣстѣ съ нимъ навѣки исчезло. Ходять зловѣщіе слухи о томъ, что разгромленъ тотъ уютный домъ въ „Караулѣ“, который его такъ живо напоминалъ. Больно думать о спутницахъ его дней — Александрѣ Алексѣвнѣ, такой же, какъ онъ, кристальной и цѣльной; большая полуслѣ-

пая и, по всей вѣроятности, голодная доживаетъ она свою одинокую старость въ занятомъ большевиками Тамбовѣ. Больно думать обо многомъ. Но больниче всего сознавать, что мы живемъ въ вѣкъ хаотическаго разрушенія всѣхъ воспоминаній, украшавшихъ наше прошлое.

Пусть же перейдетъ въ потомство память объ этомъ необыкновенно стойкомъ человѣкѣ, который боролся съ вѣкомъ за тѣ великия духовныя сокровища, въ которыхъ онъ вѣрилъ. Кое что очень цѣнное онъ, безъ сомнѣнія, проглядѣлъ въ окружавшей его духовной атмосферѣ. Но въ общемъ онъ былъ правъ въ своей неуступчивости. Когданибудь потомство, прочтя его мемуары, вспомнитъ, сколько было грубаго, пошлаго, вульгарнаго и низкаго въ томъ, что онъ отрицалъ. Тогда будущій историкъ вспомнитъ съ чувствомъ глубокаго нравственнаго удовлетворенія о его суровомъ и нелицепріятномъ судѣ надъ русской дѣйствительностью. Онъ пойметъ, что самая рѣзкость его сужденій обусловливалаась возвышенными нравственными требованиями и горячей любовью къ родинѣ.

XII. Великосвѣтская Москва восьмидесятыхъ годовъ. Наши шарады.

Чтобы покончить съ характеристикою Москвы въ мои студенческіе годы съ 1881 по 1885 годъ остается разсказать о жизни тѣхъ общественныхъ круговъ, которые я въ то время могъ наблюдать.

Какъ сказано, общественной жизни тогда или во все не было, или было очень мало. Миѣ приходилось наблюдать почти исключительно жизнь частную, домашнюю, въ которой тогда еще сохранились кое какіе остатки старо-дворянскаго великолѣбія и соответствующихъ дворянскихъ нравовъ.

Свѣжо преданіе, а вѣрится съ трудомъ. Миѣ какъ то трудно себѣ представить, что въ то время для

„дамы изъ общества“ считалось непринятымъ сидѣть въ партерѣ театра, — у нея обязательно должна была быть ложа; для нея признавалось совершенно неподобающимъ пользоваться извощиками: она должна была выѣзжать не иначе, какъ въ каретѣ, притомъ съ выѣзднымъ ливрейнымъ лакеемъ въ высокомъ цилиндрѣ. Помню, какъ, бывало, въ дни симфоническихъ концертовъ, куда съѣзжалась вся аристократическая Москва, прилегающія къ Дмитровкѣ улицы и сама Дмитровка были заняты безконечными вереницами каретъ съ гербами, которая по окончаніи концерта въ Дворянскомъ Собраниі торжественно выкликались околодочными: „карр-е-е-тга графики С., ккаарретта княгини Г.“ При этомъ не всѣ отпускали карету домой на время самаго концерта, и кучера порядочно мерзли. Даѣе передняя самаго Дворянского Собрания были переполнены ливрейными лакеями съ узлами, охранявшими платья господъ и игравшими между собою весь вечеръ въ „стуколку“. Мужчины для этихъ симфоническихъ концертовъ и для сидѣнія въ ложахъ театровъ должны были наряжаться во фраки.

И ложа въ театрѣ, и карета, и выѣздной лакей, и французскій языкъ, замѣтно портившійся, но все еще господствовавшій, въ гостинныхъ, — все это были знаки сословного обѣсобленія, которое тогда еще поддерживалось. На великосвѣтскихъ балахъ и приемныхъ дняхъ тогдашняго московскаго дворянства еще нельзя было встрѣтить представителей московскаго именитаго купечества, какъ бы культурны и образованы они ни были. Мужчины-дворяне уже нарушили эту грань: молодые люди нерѣдко бывали на купеческихъ балахъ, но женщины — никогда. Онѣ все еще оставались вѣриыми хранительницами сословности. Великосвѣтскія барышни выходили и выѣзжали не иначе, какъ подъ водительствомъ „шапрона“, т. е. пожилой особы, — матери, тетушки, гувернантки. Даже вдвоемъ съ женихомъ съ трудомъ пускали гулять; въ дни моей молодости это было смѣльымъ нововведеніемъ, только начинавшимъ прививаться.

При этомъ было чрезвычайно много парадной и декоративной старо-дворянской обрядности. Семейства, гдѣ были „выѣзжавшія барышни“, отъ времени до времени устраивали балы по вечерамъ или любительскіе спектакли и имѣли непремѣнно одинъ пріемный день въ недѣлю. А на ихъ знакомыхъ лежала повинность бывать на этихъ пріемныхъ дняхъ. Повинность, кстати сказать, весьма обременительная, особенно для молодыхъ людей, и требовавшая отъ нихъ огромной затраты времени. На пріемныхъ дняхъ должны были бывать всѣ, желавши получить приглашеніе на балъ или вечеръ въ данный домъ, и всѣ, бывшіе на вечерахъ, въ знакъ благодарности: это называлась — *visite de digestion*; кромѣ того, всякий, танцовавшій съ барышней, тоже долженъ былъ являться на пріемный день „представляться ея родителямъ“ или „благодарить за танцы“. А при этомъ баловъ въ разгарѣ сезона, въ Декабрѣ, Январѣ и до самаго Великаго поста бывало иногда по два, по три въ недѣлю. Балы были красивые, веселые, танцевали до упада, ужинали, опять танцевали и разѣзжались часовъ въ пять — шесть утра. Но во сколько разъ проще, дешевле и привлекательнѣе можно было бы устроить веселье безъ всей этой громоздкой, скучной и ненужной обрядовой рутины.

Когда я былъ студентомъ, я въ общемъ не бывалъ на балахъ, за крайне рѣдкими исключеніями, а братъ мой не бывалъ на нихъ даже ни разу. Не то, чтобы это не было весело: нѣтъ, всѣ тѣ немногіе разы, когда я туда попадалъ, я, какъ и большинство танцовавшихъ *въ началѣ выѣздовъ*, — искренно веселился. Но тутъ нужно было выбирать: или балы, или философія, — средняго выхода не было. Кто становился на путь „выѣздовъ“, — тотъ долженъ былъ посвятить имъ себя всепѣло. О какихъ серіозныхъ занятіяхъ можетъ ити рѣчь, когда днемъ либо голова болитъ и глаза слипаются отъ вчерашней безсонной ночи, либо нужно дѣлать безконечные визиты. Я не знаю ничего болѣе утомительнаго, чѣмъ посѣщеніе

пріемныхъ дней, гдѣ нельзя даже двумя тремя словами перекинуться изъ за необходимости ежесекундно вскакивать передъ входящими почтенными старухами.

Я всегда себя спрашивалъ, для кого и для чего нужна эта канитель. Любители и любительницы пріемныхъ дней въ Москвѣ тогда встречались; но это были рѣдкія исключенія, надъ которыми всѣ смеялись. Помню, напримѣръ, изящнаго, молодившагося старика, корчившаго изъ себя маркиза, любившаго щегольнуть изученной дома французской фразой, тростью съ необыкновеннымъ наблдашникомъ, да визиткой по послѣдней модѣ отъ лучшаго Парижскаго портного. Помню, какъ онъ изящно изгибался, разговаривая съ такой же любительницей пріемныхъ дней — дамой. Ихъ привѣтствовали фразой — *il faut vous mettre tous les deux sur un éventail*. А они не почувствовали яда этого иронического комплимента и были довольны. Но такихъ на всю Москву было два — три, и обчелся. Въ общемъ же тогдашнее Московское общество совсѣмъ не страдало великосвѣтской пустотой. И, однако, всѣ такъ жили, даже люди весьма серьезные, потому что не представляли себѣ, какъ можно жить иначе.

Помню, что этотъ громоздкій великосвѣтскій аппаратъ съ его китайскими церемоніями почти всѣмъ былъ въ тягость. Онъ оставлялъ чувство гнетущей пустоты въ душѣ и необыкновенно дорого стоилъ карману. Веселіе баловъ увлекало молодежь въ первые мѣсяцы, въ лучшемъ случаѣ въ первый годъ выѣздовъ. Но въ концѣ концовъ, и душа, и тѣло утомлялись отъ этой жизни, не оставлявшей времени, чтобы связать двѣ мысли вмѣстѣ. И, однако, люди были рабами преданія. Съ поконъ вѣка было принято, что „молодые люди должны видѣться на балахъ“. И вотъ, молодой человѣкъ долженъ быть „выгацизовывать жену“, а молодая девушка — мужа. Важное же дѣло въ жизни — супружество — решалось за какимънибудь катильономъ или мазуркой, въ обстановкѣ, почти

устранявшей возможность близкаго знакомства, потому что серьезный разговоръ на балу быть частью невозможенъ, частью же не принять, какъ признакъ смѣшнаго педантизма.

Уже задолго до революціи все это упростилось, — пропасть лишняго балласта была выброшена за бортъ. Приходится жглѣть не объ этихъ, уже въ моей молодости отживавшихъ обломкахъ старого быта, а о многомъ другомъ утраченномъ.

Я говорю не объ однѣхъ серьезныхъ сторонахъ жизни. Были въ моей молодости радостныя картины безграничнаго веселья, относящіяся къ той же эпохѣ, о которыхъ мнѣ и сейчасъ весело вспомнить. Для будущаго русской молодежи я бы отъ души желалъ, чтобы повторялись имъ наши развлеченія, которыя увлекали и радовали игрой ума и блескомъ яркаго таланта.

А такія были. — Помню, напримѣръ, цѣлую зиму въ Москвѣ, когда въ одномъ родственномъ домѣ разыгрывались блестящія, исключительныя по остроумію шарады, разраставшіяся въ щѣлые маленькие спектакли. Это было возможно благодаря присутствію среди исполнителей трехъ большихъ талантовъ, изъ коихъ двое — граѳъ Федоръ Львовичъ Сологубъ и мой братъ Сергѣй — разрабатывали сюжетъ шарады въ стихахъ, а третій — Николай Андреевичъ Кислинскій полагалъ эти стихи на музыку. Получалась собственно уже не шарада, а цѣлая оперетка съ увертюрой, хорами и ариями. — Въ концѣ концовъ авторы съ шарады прямо перешли на оперетки, которыя они сочиняли, а затѣмъ тутъ же разучивали и ставили. Нѣкоторыя изъ этихъ произведеній были перлами остроумія литературнаго и въ то же время музикального.

Такова была, напримѣръ, исполненная нами дважды шарада „Баянъ“, темой для которой послужило призваніе варяговъ. Кислинскій написалъ и исполнилъ на роялѣ увертюру къ этой пьесѣ, въ которой удивительно ловко сплетались три ея руководящихъ мотива,

— славянский мотивъ безпорядка, *нѣмецкій* мотивъ варяговъ „Lieber Augustin“ и, наконецъ, торжествующій *мотивъ порядка*, какой для котораго послужила бѣдная и однообразная тема „церемоніального марша“. Безпорядокъ изображался нестройными хроматическими руладами въ началѣ увертюры. Потомъ какъ будто издали появлялся мотивъ „Lieber Augustin“ и вступалъ въ борьбу съ хаосомъ хроматическихъ звуковъ. Хаосъ, въ началѣ срывавшій и заглушавшій „Augustin“, къ серединѣ увертюры слабѣлъ и, наконецъ, исчезалъ, а радостная „Augustin“ переплелась съ тяжелою и мѣрною поступью „церемоніального марша“, который въ концѣ концовъ побѣдно гремѣлъ, разрастаясь въ громкое и громоздкое плацпарадное торжество. — Кислинскій не пожалѣлъ красокъ и триумфъ порядка звучалъ у него необыкновенно забавно. Композиція увертюры и всей вообще музыки шарады была настолько талантлива, что присутствовавшій при исполненіи піесы П. И. Чайковскій обратилъ внимание на Кислинскаго и умѣлъ съ вімъ долгий разговоръ: онъ убѣждаль его серьезно заниматься, предлагалъ свое содѣйствіе и приглашалъ къ себѣ на дому.

Развитіе сюжета въ пьесѣ было таково же, какъ и въ увертюрѣ. — Въ началѣ — дикия сцены безпорядка подъ аккомпанементомъ хроматическихъ рулать. — Одинъ „умыкаеть дѣвицу“, другой можетъ по губамъ и быть Перуна. Тутъ же группа у косага, которая „жарите сапоги въ смятку“, — „любимое славянское кушанье“. — Пѣвецъ Башъ поетъ о привольномъ житіи на Руси и о прелестяхъ безпорядка:

Ни исправника, ни ministra
Не встрѣчалъ и на Руси проживающи;
Вольно брагу пьютъ, вольно кушаютъ,
Вольно ходятъ на Руси обыватели.

И вдругъ среди хаоса предостерегающая рѣчь вѣщаго старца Гостомысла, предсказывающая печальный конецъ безпорядка.

Уже бо дивъ вержеся съ неба на земли.

И говоръ птичий убуди.

(Голоса въ народѣ: убуди, убуди, это онъ такъ точно).

Уже бо очи мои мысленія въ край моря летающи.

Лады соглядающи,

Провидятъ нѣкое облое судно ко брегу русскому поспѣшающее

И на ономъ суднѣ три десницы, тростями пома-
вающія,

Оле бедръ вашихъ посѣкновенію,

Оле въ кутузкахъ вашему сидѣнію,

Оле грядущему вашему тяжкому плѣненію.

Вдали слышится „Augustin“, показываются три лодки въ морѣ и изъ нихъ выходятъ съ дружиной подъ звуки церемоніального марша Рюрикъ, Синеусъ и Труворъ. Первый говорить исключительно по русски, но съ явнымъ нѣмецкимъ акцентомъ, второй мѣшаетъ русскія и нѣмецкія слова, а третій — исключительно по нѣмецки. — Хоръ славянъ встрѣчаетъ пришельцевъ гимномъ, представляющимъ явную пародію на знаменитую тогдашнюю передовицу Каткова: „встаньте, господа, посторонитесь, Правительство идетъ“.—

Съ заката солнце красное

На этотъ разъ встаетъ.

Правительство прекрасное

Къ намъ съ запада идетъ.

Правительство, правительство,

Правительство идетъ.

Давно ему пора, давно ему пора.

Порядокъ намъ, порядокъ намъ,

Порядокъ намъ несетъ,

Ура, ура, ура, ура.

Характерно, что по просьбѣ домашней цензуры фраза, слишкомъ напоминавшая Катковскую передо-

вицу, была измѣнена: вмѣсто „правительство“ и т. д. мы пѣли: „смотрите кто, смотрите кто, смотрите кто, смотрите кто идетъ“. —

За симъ варяги немедленно наводятъ порядокъ. Наивный славянинъ Янь Усмошвецъ спрашиваетъ Аскольда, гдѣ его могила: „скажите ради Бога, гдѣ же я видѣлъ Аскольдову могилу“. Яна хватаютъ и моментально приносятъ въ жертву Перуну. Кій, Шекъ и Хоривъ въ негодований призываютъ къ возстанію въ воинственныхъ куплетахъ.

Льготы древнія попрали
Наши лютые враги.
Запретили, отобрали
Въ смятку, въ смятку сапоги.

Они бѣгутъ на Киевъ, гдѣ еще можно „жарить сапоги въ смятку“. А Рюрикъ посыаетъ за ними погоню, которая идетъ гусинымъ шагомъ подъ звуки церемоніального марша: „Ваше-ство, Вашескобородіе“, кричать вслѣдъ Гостомыслъ, — „тамъ не пушаютъ“.

Въ борьбу національныхъ мотивовъ вплетается романический эпизодъ между Баяномъ и сестрой Рюрика Амаліей. — Онъ увлекаетъ ее русскими мелодіями, а она отвѣчаетъ съ иѣмецкимъ акцентомъ на мотивъ „*Augustin*“.

Эти звуки наполняютъ
Сердце мнѣ Ба-янъ.
Твои пѣсни причиняютъ
Мнѣ большой изъ-яиъ.

Рюрикъ застаетъ сестру съ пѣвцомъ и разражается угрозами. „Слушайтъ, сестра Amalie: если я еще разъ увижу васъ съ эти господами: also wenn ich dich noch einmal sehe mit diesem Kerle“ — и потрясаетъ кулакомъ въ воздухѣ.

Кончается оперетка дуэтомъ Амаліи и Баяна на берегу Диѣпра. — Застынутые врасплохъ погоней

Рюрика они, взявшись за руки, бросаются въ воду — Рюрикъ, явившійся слишкомъ поздно, кричить въ отчаяніи:

„Отныне я не шиловекъ, а правитель.“

И уводить свою дружину гусинымъ шагомъ подъ звуки церемоніального марша. Гостомыслъ, выступчивъ на авансцену, произносить лаконическую фразу:

„Отныне сумнительному поведенію крышка.“

На этомъ занавѣсь падаетъ.

Сколько было задумано и написано въ этомъ родѣ: оперетка „Троянцы“ съ фугой героя въ деревянномъ конѣ, оперетка „Камбасересъ Сыцкій или рыцарь по упирзачного покрывала“ (эти двѣ исполнены не были), была пародія съ куклетами на дѣтскую пьесу „Симеонъ Злочестивцевъ“. Была разыграна цѣлья оперетка „Альфонсо двадцать пятое“, гдѣ бездѣтная королевская чета заказываетъ наставника алхимику, и онъ „путемъ алхимическімъ“ составляетъ имъ сына въ репортѣ. Все это было остроумно, музикально, изящно, а главное, — необычайно весело и смѣшино.

Вспоминая дни нашей молодости, я съ благодарностью думаю о томъ, какая богатая жизнь выпала на нашу долю. Сколько въ ней было интереснаго, увлекательнаго, съ какими значительными людьми мы встрѣчались, какие горизонты открывались въ этиль встрѣчахъ. А рядомъ съ этимъ — какой насыщенъ бывающимъ ключомъ молодого вѣселья. По сравненію съ нынѣшнимъ дѣятельствомъ, я съ большимъ удовольствиемъ думалъ о нашихъ дѣятяхъ, которыми довелось жить въ эпоху бурь, страданій и лишений. Какъ радостно мы жили и сколько силъ, бѣдные, теперь видѣть мало счастья въ жизни.

Я не вѣрю въ гибель Россіи, я убѣжденъ, что еще будутъ лучшіе дни. Но когда они настукаютъ. Нашиemu поколѣнию не на что жаловаться. Чѣбы съ нами не случилось въ будущемъ, утѣшить у насъ это прошлое, мы не были способны. Но чѣбы бы я не отдалъ за то, чтобы хотя бы имъ, которыхъ столько натерѣ-

лись въ молодости, дано было увидать и пережить то лучшее, на что я надѣюсь.

Господи, спаси ихъ и сохрани.

XIII. Военная служба.

Весною 1885 года я окончилъ курсъ университета иандидатомъ правъ и тотчасъ же поступилъ въ стоящий въ Калугѣ Киевскій Гренадерскій полкъ для отбыванія воинской повинности на правахъ вольноопредѣляющагося.

Собственно говоря, я могъ этого и не дѣлать, такъ какъ М. М. Ковалевскій положительно обѣщалъ мнѣ оставить меня при Университетѣ, что освобождало отъ отбыванія воинской повинности. Но мнѣ хотѣлось быть самостоятельнымъ по отношенію къ будущей университетской службѣ. — Мнѣ рисовалась возможность когданибудь по долгу совѣсти быть вынужденнымъ подать въ отставку изъ профессоровъ. Перспектива — отбывать воинскую повинность *послѣ* этого въ качествѣ рядового, быть можетъ, въ очень почтенномъ возрастѣ, мнѣ не улыбалась, и я рѣшился *на всякий случай* отбыть ее заранѣе. Это было въ то время не трудно, такъ какъ отъ вольноопредѣляющихся первого разряда по образованію требовалось всего только *три мѣсяца* службы во время лагерного сбора.

Выборъ полка обусловливался давно созрѣвшими симпатіями. — Вслѣдствіе долгаго пребыванія полка въ Калугѣ, мы хорошо знали многихъ офицеровъ и въ особенности полкового командира — полковника Александра Константиновича Маклакова. Послѣдній — представитель исчезнувшаго теперь, къ сожалѣнію, типа военнаго доброго старого времени, давно уговаривавшаго меня поступить къ нему: „идите ко мнѣ, — не идите въ артиллерию“, — настаивалъ онъ, — „у меня будете солдатомъ, а въ артиллерии — филармономъ“, слово „филармонъ“ для него означало не то музыканта, не то штатскаго. — „Не беспокойтесь за Вашего сына“, го-

вариваль онъ отцу: „я о немъ позабочусь, — вѣдь я и самъ отецъ“.

Чудачества Алаксандра Константиновича были хорошо известны мнѣ, какъ и всѣмъ калужанамъ, но все таки при поступлениі въ полкъ онъ превзошелъ мои ожиданія. Когда вольноопредѣляющихся, вступившихъ въ полкъ, приводили къ присягѣ въ нашемъ полковомъ лагерѣ, онъ разразился рѣчью, которая относилась лишь въ меньшей своей части ко всѣмъ присягавшимъ, а въ большей своей части, — ко мнѣ одному.

Выдвинувшись впередъ, онъ началъ подбоченившись. — Понимаете ли вы, что такое присяга. — Ты даешь вексель. Если ты по векселю не уплатишь, не исполнишь своего гражданского слова, тебя посадятъ въ кутузку. Если же ты присягу, — слово Царю — данную передъ святымъ Евангелиемъ, нарушишь, что съ тобой за это будетъ? Служить!!! — властно крикнулъ онъ и, помолчавъ наше „рады стараться, Ваше Высокоблагородіе“, онъ продолжалъ, обращаясь уже ко мнѣ одному:

— „Ты думаешь, что служба это все равно, какъ твоя гражданская профессорская книжка, которую ты сегодня открылъ, а завтра закрылъ да бросиль. Нѣтъ, братъ, служба не такая штука. — Вѣдь твои профессора между собою грызутся?“ — Я молчалъ. — „Грызутся, грызутся?“ грозно настгивалъ полковникъ. — „Такъ точно, Ваше Высокоблагородіе, бываетъ“, промолвилъ я.

— „Ну, грызутся, загрызутъ и тебя, продолжалъ полковникъ. Выйдешь изъ университета, пойдешь въ походъ подъ ранцемъ. — Быть офицеромъ.“

Я не былъ готовъ къ этой мысли — быть офицеромъ и сконфуженно молчалъ. — А полковникъ началъ уже въ болѣе мягкому стилѣ увѣщаніе: — „Ты не долженъ смышиваться съ солдатомъ. У тебя должно быть тѣло, мундиръ, пуговицы — солдатскіе, а дума — офицерская, потому стремленіе твое

должно быть не тамъ. — Служить, быть офицеромъ“, — громко рявкнуль онъ.

Это было уже приказаніе; я пробормоталъ — „Слушаю, Ваше Высокоблагородіе“ и понялъ, что я теперь волею-неволею долженъ стать офицеромъ. Маклаковъ такъ меня и понялъ: онъ говорилъ, что я „послѣ присяги“ обѣщалъ ему стать офицеромъ. Я же чувствовалъ себя связаннымъ, и это положило конецъ моимъ колебаніямъ: я окончательно рѣшилъ готовиться къ офицерскому экзамену.

Это было не такъ просто. Легкихъ экзаменовъ позднѣйшей эпохи на прапорщика запаса въ то время еще не было; надо было готовиться на подпоручика, что было много труда. Къ тому же экзаменъ предстоялъ въ сентябрѣ, а поступилъ я въ полкъ въ началѣ іюня. Надо было умѣстить въ трехмѣсячный срокъ и строевые занятія, и приготовленія: нужно было изучить къ экзамену шесть наукъ и десять уставовъ.

Полковникъ, сердечно любившій свой полкъ, хотѣлъ пріобрѣсти въ моемъ лицѣ хорошаго офицера. Поэтому за мной слѣдили. Полковникъ самъ иногда приходилъ по утрамъ въ мою четвертую роту — смотрѣть, какъ и чѣмъ я занимаюсь. А дядька — ефрейторъ, найдя въ моей палаткѣ „Критику силы сужденія“ Канта, счелъ нужнымъ прочесть мнѣ наставленіе. „У Васъ, баринъ, есть на столѣ постороннія книги. — Вамъ нужно сейчасъ учить воинскіе уставы, а что тамъ дальше, то до Васъ не касается.“ И „Критика силы сужденія“ лежала безъ употребленія — не въ силу дядькинаго наставленія, а просто потому, что на нее не хватало силъ и времени.

Меня усиленно обучали строю и „словесности“; и въ одинъ мѣсяцъ я былъ уже настолько подготовленъ, что сталъ въ строй и не портилъ фронта моей роты. Помню, что это давалось мнѣ цѣною значительного, хотя и здороваго утомленія. Оно было мнѣ даже пріятно, какъ отдыхъ отъ усиленной

умственной жизни. Даже приготовлениј къ офицерскому экзамену шли сравнительно вяло въ первые два мѣсяца — тѣмъ болѣе, что послѣ утомительныхъ занятій я иногда отправлялся пѣшкомъ изъ отдаленного лагеря въ калужскій „Загородный садъ“, гдѣ жили мои, проводилъ вечеръ въ игрѣ въ лаунтенисъ и обязательно долженъ былъ возвращаться въ лагерь на другой день въ шесть часовъ утра. Я, однако, не жалѣлъ объ утомлениі и потерѣ времени, такъ какъ знакомство съ совершенно новымъ для меня полковымъ міромъ было для меня чрезвычайно интереснымъ.

Мой ротный командиръ — штабс-капитанъ П., недавно скончавшійся въ генеральскихъ чинахъ, былъ такъ же, какъ и полковникъ Маклаковъ, настоящимъ и хорошимъ военнымъ человѣкомъ доброго старого времени. Начальство всегда считало его однимъ изъ лучшихъ офицеровъ, потому что порядокъ въ ротѣ у него былъ образцовый, а солдаты души въ немъ не чаяли, во первыхъ, за большую заботливость и сердечность, а во вторыхъ — за патріархальные способы управления, въ особенности же за художественную брань, въ которой онъ былъ несравненнымъ мастеромъ. — „Хорошій капитанъ“, — говорили они. — „Хучь енъ морду и ковыряеть, ну никто какъ енъ не выругается.“ Брань Петра Ивановича всегда поддерживала веселое настроеніе въ его командѣ свою несравненною мѣткостью. „Ей ты, Жестянный,“ — кричалъ онъ слабосильному солдату, носившему фамилию „Желѣзный“, — „что у тебя ружье изъ рукъ валится.“ И веселый шопотъ пробѣгалъ по ротѣ: „жестянный, слышь, какъ сказалъ, — жестянный.“ Но наиболѣе художественные изобрѣтенія Петра Ивановича, дѣлавшія почти невозможнымъ удержаться отъ хохота, конечно, никогда не появятся въ печати. О нихъ трудно говорить даже въ видѣ намека, тѣмъ болѣе, что они всегда были новы и неожиданны.

А „ковыряные морды“ прощалось Петру Ивановичу, во первыхъ, потому, что оно обыкновенно замѣняло отвѣтственность болѣе тяжкую, чаще всего — отдачу подъ судъ; во вторыхъ, солдаты цѣнили то, что оно въ этихъ случаяхъ бывъ всегда плашима, а не кулакомъ — безъ поврежденія зубовъ и челюстей. Происходило это обыкновенно такъ: тяжко провинившійся призывался къ капитану и ему сначала подносился текстъ закона, въ которомъ мелькали страшныя слова: „дисциплинарный батальонъ, египетскія роты“ и т. п. Солдатъ блѣдиѣль и съ трясущейся челюстью пытался валиться въ ноги — „Уу-у сук-ицъ ссынъ,— налеталъ на него капитанъ, — видѣль, что тебѣ по закону; а єотъ тебѣ по благодати, — разъ, два, три“. И тремя звонкими оплеухами снималась съ „преступника“ всякая дальнѣйшая отвѣтственность. Я собственными глазами видѣль подпиську, данную молодымъ солдатомъ — дворяниномъ, котораго капитанъ такимъ способомъ „спасъ“ отъ тяжкой уголовной кары. „Клянусь Всемогущимъ Богомъ въ томъ, что никогда впредь не напьюсь пьянь на службѣ; буде же сего клятвенного моего обѣщанія не исполню, прошу капитана П. наказать меня розгами.“

Это бывъ, конечно, исключительный случай; но вотъ случай — болѣе обыденный. Служившій мнѣ денщикомъ солдатикъ — въ общемъ изъ плохихъ и жестокій пьяница, разъ попался въ какомъ то очень и тяжкомъ проступкѣ. „Что съ тобою, Хомутовъ? — спросилъ я, заслышиавъ его стоны и вздохи. — Отъ, плохо, баринъ, совсѣмъ плохо. — Да что же плохо? — Баринъ, — енъ за это обнаковенно морду ковыряеть, а вотъ — не наковыряль. — Ну такъ что же такое? — Охъ, пло-охо, должно подъ судъ отдать хотеть.“

Такъ мучился и стоналъ солдатикъ весь день: но къ вечеру я засталъ его уже радостнымъ. Спрашивалъ: „что жъ повеселѣль Хомутовъ? — Нако-

выржалъ, — отвѣчалъ онъ мнѣ, и все лицо его вдругъ озарилось блаженnoй улыбкой.

Позднѣе, уже въ дни первой революціи, я узналъ изъ разсказовъ Петра Ивановича новыя изумительныя иллюстраціи этого пристрастія къ „суду скорому и милостивому“. Вольноопредѣляющійся-еврей въ его полку попался въ революціонной пропагандѣ. Дѣло грозило разстрѣломъ. — Что же Вы, Петръ Ивановичъ, — спросилъ я, — неужели подъ судъ отдали? — Зачѣмъ же губить, — съ доброй и лукавой улыбкой отвѣчалъ Петръ Ивановичъ. — Ну такъ какъ же? — Массажъ примѣнилъ, — отвѣтилъ онъ, и весь изнутри просиялъ.

Петръ Ивановичъ „не любилъ мѣаать репутацію“ солдатамъ. — У меня штрафной журналъ — бѣлый листъ, — говоривъ онъ, — начальство обижается, спрашиваетъ: что же у Васъ, капитанъ, — святая рота, неужели никто никогда ни въ чемъ не провинился! — Никакъ нѣть, — говорю, Ваше Превосходительство. — Ну, да генералы, небось, это понимаютъ.

Разумѣется при темпераментѣ Петра Ивановича и при его вспыльчивости ему случалось превысить мѣру. „Фельдфе-е-бель“, кричалъ онъ тогда зычнымъ голосомъ. Фельдфебель вытягивался передъ его палаткою. — На сколько дней Ивановъ просилъ въ отпускъ? — Такъ, что на два дня, Ваше Высокоблагородие! — А сколько разъ я его въ морду двинулъ? — Такъ, что три раза, Ваше Высокоблагородие. — Такъ отпустить его на три дня.

— „Господи, кабъ єнъ мине четыре разъ двинулъ, на четырѣбъ дніи и отпустилъ, — говорилъ обрадованный Ивановъ.

Не знаю, возможны ли еще теперь подобные нравы, но въ мое время солдаты предпочитали Петра Ивановича всѣмъ прочимъ командирамъ. Въ сосѣдней ротѣ капитанъ никогда „не касался личностей“, не сквернословилъ и стоялъ „на строго законной почвѣ“.

Его терпѣть не могли: „*пила*“ — говорили солдаты, — у его солдаты изъ наказаніевъ не выходятъ, — цѣльный день пилить. Замучилъ совсѣмъ. То ли дѣло Петра Иваныча, — артистъ, одно слово“. Другіе, бившіе людей, были явно непопулярны, когда были не талантливо, жестоко, и при этомъ не обнаруживали сердечности въ отношеніяхъ къ людямъ. — „Что же это за капитанъ, говорили объ одномъ такомъ, — въ Страстной Пятокъ прощенія попросить, въ Великую Субботу пріобщится, въ Свѣтлое Воскресеніе покристосуется, а въ Свѣтлый Понедѣльникъ опять въ зубы дастъ.“ — Быль и такой типъ, которой не бывалъ и не наказывалъ — добрый, но глупый человѣкъ, распустившій свою роту. Солдаты его не любили и просто на престо презирали.

Любили солдаты тѣхъ офицеровъ, которые горячо относились къ своему дѣлу и дѣлали его по совѣсти, не на показъ. Чего, чего не прощалось тѣмъ, которые погрѣшали именно изъ за этой горячности. — „Извѣстно, военное дѣло, говорили солдаты, покричать да въ морду дастъ, зато какъ онъ о солдатахъ заботится. Придешь на привалъ на маневрахъ — кому сухо спать, у кого сѣно или солома есть для солдата. Всегда у Петры Ивановича. Кто о больномъ позаботится? — всегда онъ, Петра Ивановичъ. А что снѣ шумить, такъ пускай его шумитъ“. — Если полковая среда оставила во мнѣ на всю жизнь доброе воспоминаніе, это обусловливается именно присутствіемъ въ ней такихъ горячихъ людей. Всё военное дѣло всегда держалось и держится этими немногими, которые дѣлаютъ его съ любовью.

Въ общемъ не легка была жизнь этихъ людей. Русскіе армейскіе офицеры моего времени — это были по преимуществу люди, обнесенные дессертомъ въ жизни. Трудно себѣ представить жизнь во всѣхъ отношеніяхъ болѣе бѣдную, чѣмъ ихняя. Я зналъ въ ихъ числѣ людей многосемейныхъ, которые бывали принуждены довольствоваться изъ солдатского котла,

потому что на иной обѣдъ у нихъ не было средствъ. А о степени безсодержательности и бѣдности ихъ жизни въ духовномъ смыслѣ можетъ составить себѣ понятіе лишь тотъ, кто наблюдалъ ее вблизи.

Огь этой скучности офицеръ обыкновенно искалъ забвенія въ водкѣ. — Помню скатерть на небольшомъ столѣ. На ней нѣтъ ни одного живого мѣста безъ сального пятна или краснаго слѣда наливки. На ней недопитыя рюмки водки со слѣдами сла отъ губъ. И всякаго вновь приходящаго неумолимо заставляютъ пить „одну — другую“ — до восьми рюмокъ. Показать брезгливость передъ сальной рюмкой — значить смертельно обидѣть. А вокругъ стола сидѣть офицеры — красные, съ усталыми, осовѣлыми глазами. Это — компания людей, которые часовъ съ двѣнадцати дня ежедневно пьяны. — „Смотрите на барона“, указываютъ мнѣ на усатаго багрово-краснаго офицера. „Пріѣзжаетъ синь разъ въ гостинницу, беретъ номеръ. У него требуютъ вида. А онъ вспыхнулъ — „пожалуйста безъ дерзости, я сегодня маковой росники не пилъ, и видъ у меня такой же, какъ у Васъ“. — Офицеръ этотъ со всегда заплетающимся языками кончилъ тѣмъ, чтв осѣѣть „отъ того, что ежедневно консомекалъ“, какъ говорили его товарищи. И какъ мало нужно такимъ „завсегдатаямъ“, чтобы опохмелиться. Да — три рюмки на вчерашний хмель, офицеръ уже готовъ. Ежедневное первое возбужденіе необходимо для этихъ людей, какъ способъ забыть, что у нихъ въ жизни рѣшительно ничего нѣтъ. Есть между ними такие, которые, думается мнѣ, не вынесли бы жизни, если бы очнулись отъ хмеля. А разговоръ за столомъ — изо дня въ день все тѣ же всѣмъ надоѣвшія пьяные остротки и шутки, да профессиональныя сплетни про военное начальство, либо военные анекдоты, двадцать разъ слышанные, про то, какъ поручикъ срѣзаль генерала. Генералъ обратился къ нему *на ты*, а тотъ ему въ отвѣтъ: „скоро же мы съ тобою на *ты* сошлися.“ Или анекдотъ о томъ, какъ

деньщикъ нашелъ, что его офицеръ совсѣмъ похожъ „на лева“. — Да гдѣ-жъ ты видѣлъ лева? — спрашиваетъ довольный офицеръ. „Да на иконѣ въ церкви, — Христосъ на емъ въ Іерусалимъ ёдетъ“. — Острота изо дня въ день повторявшаяся заключалась въ томъ, что офицеры рассказывали эту анекдотъ одинъ объ другомъ и при этомъ жирно смѣялись.

Нѣкоторое разнообразіе вносилось въ полковую жизнь „торжественными случаями“ — прѣздомъ начальства, полковымъ праздникомъ или просто полковымъ обѣдомъ, какие устраивались иногда Маклаковымъ. Послѣдній не упускалъ случая сказать рѣчъ, всегда исключительную по своему своеобразному военному стилю. — Помнится, полковой праздникъ совпалъ съ освѣщеніемъ полковой церкви, выстроенной для Киевскаго полка градомъ Калугой въ лагерѣ. Былъ потомъ обѣдъ съ корпуснымъ командиромъ, головою и министромъ народнаго просвѣщенія Деляновымъ. Маклаковъ „закатилъ“ подобающую случаю рѣчъ. — Онъ сравнилъ полковую церковь съ тою „походною церковью“, которая сопровождала евреевъ во всѣхъ ихъ странствіяхъ. „Христосъ“, сказалъ онъ, — „подалъ намъ примѣръ военной дисциплины; онъ умерть стъ того, что онъ повиновался, какъ и мы умирать должны стъ того, что мы должны повиновѣться“. Анекдотическій Деляновъ, сидѣвшій рядомъ, умнился: „Мысли хороши у полковника, мысли очень хорошия, но только можно было бы сказать покороче.“ Маклаковъ вообще любилъ смѣлые сравненія изъ Священнаго Писанія: однажды, при открытии городского водопровода, онъ такъ могивировать свой титъ въ честь городского головы: „легче было Монсею извлечь жезломъ воду изъ скалы, чѣмъ на克莱му Ивану Кузьмичу извести деньги изъ кармановъ изныхъ купцовъ на устройство водопровода“.

Таковы были *верхи* полковой жизни. Что же касается низовъ, то есть солдата, то въ общемъ я сохранилъ о нихъ весьма симпатическое впечатлѣніе.

Въ особенности меня поражала ихъ безкорыстная услужливость. Бывало, мы отправлялись всею ротою купаться на Оку. Помню, какъ всякий солдатъ предлагалъ мнѣ нести мой узель съ бѣльемъ. Корысти, — видовъ на получение „на чай“ тутъ несомнѣнно не было. Когда я въ первый разъ вышелъ на стрѣльбу, махальныя, узнавъ, что „ихъ баринъ“ стрѣляеть, „намахали“ мнѣ двѣ пули, между тѣмъ, какъ у меня не было ни одного попаданія. Они были очень высокаго мнѣнія о моемъ общественномъ положеніи, и поэтому моя служба на равной ногѣ съ ними очень льстила ихъ самолюбію: „по штатскому въ родѣ какъ полковникъ, а на церской службѣ — рядовой“, такъ опредѣляли они меня.

Къ этому присоединялось и наивное удивленіе передъ моимъ образованіемъ и развитіемъ. — „Вотъ это, баринъ, — винтъ хвоста“ — говорилъ мнѣ дядька, показывая сборку и разборку ружья, и тотчасъ переспрашивалъ: „какой это винтъ?“ — Когда я повторялъ безъ осѣчки „винтъ хвоста“ или сime болѣе трудное выраженіе — „винтъ хвоста задоржки“, — онъ приходилъ въ восторгъ. „Понялъ, сразу понялъ, воскрикалъ онъ, иному вокругу бѣясь, объясняешь, а онъ въ два мѣсяца это не пойметъ“. Когда меня стали обучать ходьбѣ и бѣгу подъ барабанъ, я, разумѣется, сразу сталъ маршировать и бѣгать, не сбиваясь съ такта, какъ бы не замедляли и не ускоряли барабанный бой. — Это произвело впечатлѣніе чего-то геніального:unterofiцеры со всей роты и съ другихъ ротъ удивленно глазѣли и восклицали: „Вотъ такъ такъ, — сразу понялъ, — иной солдатъ этого ни въ жисть не пойметъ“.

Офицерскій экзаменъ, который я въ концѣ концовъ съ грѣхомъ пополамъ выдержалъ, — былъ сплошнымъ анекдотомъ. Маклаковъ, который очень дорожилъ моимъ будущимъ офицерствомъ, отпустилъ меня для этого отъ осеннихъ маневровъ, и я могъ готовиться съ первого августа до половины сентября.

Этого, разумеется, было болѣе, чѣмъ недостаточно, чтобы приготовить шесть наукъ и десять уставовъ. Потомъ въ юнкерскомъ училишѣ на первомъ же экзаменѣ тактики я чуть не погибъ. Мнѣ дали задачу — построить въ боевое расположение полкъ пѣхоты, двѣ батареи артиллеріи, да нѣсколько эскадроновъ кавалеріи. Планъ долженъ быть быть сдѣланъ въ масштабѣ. Между тѣмъ раньше того я не только не умѣлъ чертить, мнѣ не пришлось рѣшать ни одной задачи въ жизни.

Со смиѣлостью отчаянія я началъ чертить: гдѣ кругъ поставлю, гдѣ квадратъ, гдѣ крестикъ. — Теоретически я умѣлъ разсказывать соответствующія главы изъ тактики. Поэтому я вдругъ рѣшился: „господинъ полковникъ, сказалъ я, — задача готова“.

„Расскажите, какъ Вы ее рѣшали“, сказалъ онъ мнѣ. — Это меня спасло: „теоретически“ я умѣлъ рассказать очень много. Начальникъ юнкерского училища, въ общемъ свирѣпый полковникъ съ невѣроятными усами, видимо началъ смягчаться. „Ну, покажите, однако же, Вашъ чертежъ“ — сказалъ онъ мнѣ. Тутъ я долженъ былъ обнаружить мой чертежъ, который до тѣхъ поръ я тщательно закрывалъ руками.

Полковникъ вдругъ какъ фыркнетъ и какъ швырнетъ чертежъ въ сторону. — „Послѣ, постѣ объ этомъ будемъ говорить“. — И послѣ экзамена, также неважнаго, онъ сталъ разбирать мой чертежъ. — „Какъ Вы могли начертить то, что Вы начертили — вопреки всему, что Вы говорили. Вы говорите, что позиція должна стоять фронтомъ къ непріятелю, — она поставлена у Васъ какъ разъ флангомъ: Вы говорите, что артиллеріи нуженъ широкій обстрѣль; между тѣмъ она у Васъ жарить въ упоръ прямо въ лѣсъ. Что Вы сдѣлали съ Вашей кавалеріей, — Вы ее утопили въ ручью. Ступайте домой“. Я спросилъ сконфуженно, какъ же экзаменъ. — „Когда Вы провалитесь, Вамъ скажутъ, а теперь — кругомъ маршъ“.

Хотя онъ на меня покрикивалъ и фыркаль, юнкера, хорошо знавшіе своего начальника, были поражены его милостивымъ отношеніемъ и предрекали, что моя судьба рѣшена въ мою пользу: „теперь онъ будетъ Васъ за уши вытягивать, — у Васъ гвардейской рѣстъ, а это онъ любить“. — Такъ и случилось. Изъ тактики я получилъ всего шесть балловъ, прочие же экзамены были благополучнѣе. Я выдержанъ, быль переименованъ въ подпрапорщики и вернулся въ полкъ — дожидаться увольненія въ запасъ производствомъ въ офицеры. Маклакову было грустно со мной разставаться, — съ уговаривалъ меня готовиться въ Военную Академію. — „Покажите Ваши силы, говорилъ онъ, — я, молъ, и не такого профессора сломаю, — военнымъ профессоромъ буду“; — къ сгорченію его я остался непреклоненъ, но рѣшилъ его утѣшить. —

Защищая диссертацио *pro venia legendi* въ Демидовскомъ Юридическомъ Лицѣ въ Ярославль нѣсколькими мѣсяцами позже, я просилъ, чтобы въ провозглашеніи вердикта меня назвали: „кандидатомъ правъ и подпоручикомъ запаса“. Маклаковъ, узнавъ объ этомъ, растаялъ. Когда въ слѣдующее лѣто я уже въ качествѣ гостя обѣдалъ на полковомъ празднике, Маклаковъ, порядочно подвыпившій, поманилъ меня рукой и представилъ генералу: „Позвольте, Ваше Превосходительство, Вамъ представить подпоручика и профессора, который, когда его провозгласятъ... ну, какъ бышь это у нихъ дѣлается, — когда ему сказали — ну Вы-магистръ, а онъ отвѣтилъ: Нѣтъ съ, позвольте, я подпоручикъ Киевского полка. — За его здоровье.“ — Генераль всталъ и торжественно молвилъ: „Съ особымъ удовольствіемъ поддерживаю эту тостъ. Отрадно видѣть русскаго дворянина, который гордится прежде всего тѣмъ, что онъ — подпоручикъ Киевского полка.“

(Продолженіе слѣдуетъ).

Кн. Евг. Н. Трубецкой.